読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

読む・考える・書く

マスコミやネットにあふれる偏向情報に流されないためのオルタナティブな情報を届けます。

傷痍軍人とは誰だったのか

在日

 

落合恵子さんが、東京新聞のコラム(6/20)で、子ども時代に目撃した「傷痍軍人」のことを書いている。

 

この道 ―私を私にしたもの―   落合恵子

(10) アコーディオン

 

 敗戦後の郷里、宇都宮での日々をノスタルジーだけ書くことはできない。

 そんな時、街の目ぬき通りや、公会堂の近くに、白い着物を着た男のひとが立っていることに気づいた。男のひとは、ハーモニカを吹いたり、アコーディオンを弾いたり、ハーモニカを持っていた。アコーディオンを弾くひとは、一方の足の膝から下がなく、代わりに茶色っぽい木の足をつけていた。

 「傷痍軍人」というのだと、大人が教えてくれた。「戦争にいって、怪我をしたひと」だ、と。

 男のひとは、自分たちが立つ地面に、ブリキの缶や箱を置いていた。中には、一円札や五円札が入っていた。たくさん入っているときもあれば、一、二枚のときもあったし、空っぽの時もあった。

 どこかで聞いて、覚えているはずなのに、わたしはメロディーに合わせて歌うことはしなかった。茶色く光る木でできた足に心奪われ、歌うことを忘れていた。

 戦争がどんなものか知らなかった。二度といやだ、という大人たちの言葉は繰り返し聞いていたが、大人たちは、繰り返したくない戦争がどんなものなのか、詳しくは語ってくれなかった。

 

戦後の街角で、ハーモニカやアコーディオンを演奏し、物乞いをしていた「傷痍軍人」たちは、単に戦争に行って大怪我を負い、働けなくなった元兵士たちだったのだろうか。

同じような光景を目撃した辛淑玉さんは、こう書いている。

 

野中広務辛淑玉 『差別と日本人』 P.114

 私、子どもの時に、新宿のガード下で物乞いしてる傷痍軍人を侮蔑的な目で見てたんですよ。軍人嫌いの私には、唄っているのが軍歌だということもあったかもしれない。日本の国からお金もらってるんだからいいじゃないか、と思ったのね。

 そしたら、大人になってから、あれは朝鮮人だったってことを教わるわけ。結局、元軍人であっても朝鮮人だから、それで一銭も日本からもらえなくて、生活することもできなくて、しかも国籍条項によって福祉からも排除されている。だから物乞いするしかなかったってことを知って、私は打ちのめされたんですよ。

 

朝鮮や台湾などの旧植民地出身者は、「日本人」として戦場に送り込まれたにもかかわらず、戦後は一方的に「外国人」とされた上、日本国籍がないことを理由にすべての戦後補償から排除された。だから、日本の戦争によって障がい者にされた在日の元軍人軍属たちは、物乞いをしてかろうじて命をつなぐしかなかったのである。


ある程度以上の年齢なら、街角で実際に彼らの姿を見かけた人もたくさんいるだろう。
だが、彼らが本当は誰で、なぜそうしていなければならなかったかを知っている人は、どれだけいるだろうか。


差別と日本人 (角川oneテーマ21 A 100)

差別と日本人 (角川oneテーマ21 A 100)